⑥可怜的雪，误落在都市。

⑦你该落到田野去，给冬麦盖上厚厚一层被子，让小麦来年更多的分蘖和抽穗。在俄罗斯的苏兹答里，就有一个叫做“被子节”的节日感恩雪的赐予。原本，雪就属于农民的期待。

⑧要是一定想落在都市，雪，就落到杭州去，落在西湖，让白白的雪去衬蓝蓝的水；让断桥的残雪再演一些白蛇青蛇的传奇故事。

⑨只是，千万不要落在那些为生活、为生存奔忙的都市人的路上。他们闲适的思绪，已被忙乱的脚步踩碎。已经难以有一个小小的空间，容纳你呈现出的奇妙诗意。生活的牢骚会玷污你洁白的袍子。

⑩人们说：“肮脏的雪！”是的，都市的雪是黑的，落满了尘土、煤灰、纸屑以及一些只有都市才有的垃圾。谁都知道，这一切并不是随雪一齐落下的，雪原本只是白的。可是，没人细想这些，受埋怨的只有雪。你这误落都市的雪！

选自《文苑·经典美文》2008年第7期 有删改

13.文章的标题是“雪，误落都市”，请你联系第⑨⑩段，谈谈为什么？

--------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------

14.请你用一句话概括选文第⑤段的意思。

--------------------------------------------------------------------------

15.赏析下面的句子。

（1）较起雨来，雪更能勾起人的诗情。

--------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------

（2）都市温暖、慵懒的梦，正慢慢从雪下醒来。

--------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------

四、阅读下面的文字，回答16～19题。(12分)

炉 火

臧克家

①金风换成了北风，秋去冬来了。冬天刚刚冒了个头，落了一场初雪，我满庭斗艳争娇的芳菲，顿然失色，鲜红的老来娇，还有各色的傲霜菊花，一夜全白了头。两棵丁香，叶子簌簌辞柯了，像一声声年华消失的感叹。

②每到这个季节，十一月上旬，我生上了炉火，一直到明年四月初，将近半年的时光，我进入静多动少的生活。每到安炉子和撤火的时候，我的心里总有些感触，季候的变迁，情绪的转换，打下了很鲜明、很深刻的印记。

③我的小四合院，每到冬季，至少要安六个炉子，日夜为它奔忙，我的家人总是念咕说：安上暖气多省事呵，又干净。我也总是用我的一套理由做挡箭牌：安暖气花费太大呀，开地道安管子多麻烦呵，几吨煤将放在何处?还得有人夜里起来烧锅炉……，我每年这样搪塞，一直搪塞了二十一年。其实，别的是假的，我中心的一条是：我爱炉火!

④我住北房，三明两暗。左右两间有两个炉子，而当中的会客室，却冷冷清清，娇花多盆，加上两套沙发，余地供回旋的就甚少了。客人来了，大衣也不脱，衣架子成空摆设。到我家做客的朋友们，都说我屋子里的温度太低了。

⑤会客室里确是有点清冷，而我的写作间兼寝室却暖和和的。炉子，成为我亲密的朋友，几十年来，它的脾气我是摸透了。它，有时暴烈，有时温柔，它伴我寂寞，给我安慰和喜悦。窗外，北风呼号，雪花乱飘，这时，炉火正红，壶水正沸，恰巧一位风雪故人来，一进门，打打身上的雪花，进入了我的内室，沏上一杯龙井，泡沫喷香，相对倾谈，海阔天空。水壶咝咝作响，也好似参加了我们的叙谈，人间赏心乐事，有胜过如此的吗?

⑥每晚，我必卧在床上，对着孤灯，夜读至十时，或更迟些。炉火伴我，它以它的体温温暖我，读到会心之处，忽然炉子里砰砰爆了几声，像是为我欢呼。有时失眠了，辗转不能安枕，瞥看炉子里的红光一点，像只炯炯的明眸，我心安了，悠悠然，入了朦胧的境界。

⑦暖气，当然温暖，也干净，但是呵，它不能给我以光，它缺少性格与一种活力。我要光。我要性格。我要活力。

⑧我想到七八岁上私塾的时候，冬天，带上个铜“火葙”，里边放上几块烧得通红的条炭，用灰把它半掩住，“火箱”盖上全是蜂窝似的小孔，手摸上暖乎乎的，微微的火光从小孔里透露出来，给人以光辉，它不仅使人触感上感到温暖，而且透过视觉在心灵上感受到一种启示与希望的闪光。

⑨有这种生活经验的人，会饶有情味地回忆到隆冬深夜，置身在旷山大野中，几个同伴围在篝火旁边取暖的动人的情景。火，以它的巨大热力使人通体舒畅，它的火柱冲天而起，在黑暗中给人以一种巨大的鼓舞力量与向前冲击的勇气。在它的猛烈的燃烧中，进出劈劈啪啪的爆炸，不像一声声鼓点吗?